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“ Era muy frio en esta manana de Enero, a la mejor sentia mas frio porque el viaje en camidn desde Playa del
Carmen hacia San Cristdbal fue muy largo, 20 horas. Llegue’ la noche antes de la boda, y en sinceridad vine un
poco de prisa pero sabia bien que iba asistir a algo de importante. Nicoletta me habia avisado de la
posibilidad de poder presenciar a una boda Tzotzil, no lo pensé dos veces, encontré un espacio libre en mi
agenda y me fui para San Cristdbal.

El reloj tocaba las 7 de la mafiana en el Altiplano de Chiapas, una ligera nieblita azul rompia los duros rayos de
luz que venian desde el primer sol salido de los picos de las montafias; el pueblo desierto y las chimeneas
escupian un suave humo gris hacia un cielo terso y despejado, nadie parecia estar en las calles. Hemos
quedado de vernos en frente a la iglesia, en el centro de Zinacantan para la llegada de los esposos. Una
fuerte curiosidad nos hizo mover a saludar las familias que se estaban preparando al gran evento. Las casa,
ya llenas desde temprana hora de parientes y amigos, olia a fiesta: los ancianos calentaban sus cuerpos con
un desayuno a base de sopa de pollo y tortilla mientras que las mujeres aprendian fuegos y preparaban Mole.
Antonia vestia un lindo Rebozo decorado con detalles floreales y una larga trenza caia en la espalda, los
zapatos llevaban decoracién que brillaban a la luz de la mafiana. Una gran prisa se sentia en el aire, raro para
esta gente acostumbrada a la tranquilidad de la montafia; la hermana mas chica corria adentro y a fuera de
la cocina interesada mas al vestido que a otras cosas.

Los novios llegaron en auto. Todo el pueblo estaba esperandolos. Era un dia especial, un dia de recordar. Dos
familias se estaban uniendo en matrimonio. En el aire la atmosfera cargada de espera. Los hombres vestian
todos los signos distintivos de la etnia de pertenencia, bolsas de piel, penachos de listdn morados, blancos y
azules y el poncho distintivo de Zinacantan. Las mujeres, muy orgullosas de su feminidad, se calentaban
adentro de rebozos bordados mano con disefios floreales; larga faldas pesadas caian hasta el piso. Las
jévenes vestian zapatos comprados en un catdlogo o en una tienda en la ciudad. Los cabellos recogidos en
peinados excesivos creaban una falta de armonia con el rostro indigenas. Las mujeres ancianas tenian pies
nudosos atrapados en sandalias de plastico negros. Los zapatos eran la metafora de dos generaciones: las
abuelas y las nietas.

La iglesia de san Lorenzo dormia en una oscuridad rota solo de algunas filas de candelas encendidas, el
templo era lleno de gente venida a atender los novios; arrodillados con reverencia los invitados aventaban
sus misteriosas miradas, hacia divinidades catdlicas representadas en estatuas de madera adornadas de
flores. Santos y candelas, incienso y lagrimas de sangre, dolor y arrepentimiento refrescaban la iglesia de San
Lorenzo. La misa se celebré entre la musica de una orquestra y el humo del incienso. Una oscuridad gética
silenciaba la multitud.

Salidos del templo luego de la fin de la funcidn, los esposos caminaron hacia la plaza enfrente a la iglesia en
un ordenado corteo. Los hombres ancianos se sentaron en una fila, uno cerca del otro, en un bajo muro que
dividia la plaza, y a turno, uno después del otro, se daban bendiciones y oraciones. Una mano tocaba las
cabezas en signo de respecto, y una frase pronunciada en Tzotzil venia susurrada en el oido. Luego fue el
turno de las mujeres.



Era casi la hora de la comida y el corteo se movid’ hacia la casa del novio, Martin. La recepcidn era organizada
bajo un gazebo amarillo rectangular con disefado el logotipo de la cerveza Superior. Bajo de la lona los
ancianos continuaban el ritual de bendiciones mientras que los novios venian dirigidos a ofrecer su devocién
y agradecimientos a la virgen de Guadalupe dentro una habitacién hecha de blocks grises y decorada de
flores con un altar al centro. Era una pequefa ceremonia, nada mas para las familias. A tierra incensarios
tradicionales Maya y estatuas con formas variadas de animales conducian la imaginacién a la memoria de un
ritual antiguo.

Eran las dos de la tarde cuando los hombres iniciaron a servir Cerveza y los platos con la comida. Sopa de
pollo y mole. Eran mucho los curiosos del pueblos llegados a ser publico del evento, muchos nifos, los
vecinos de casa o simple conocidos, habian armado un corral alrededor del gazebo. Parados en pie, casi
inmoviles, miraban con una profundidad inexplicable, y llena de misterio, los bailes, los regalos, el pastel, la
orquesta tocar.

En el viaje de regreso, en coche, sentia de haber vivido un dia especial.

La etnia Tzotzil es muy celosa de la propia intimidad, en este dia me habian entregado un paspartl para
entrar en una pequefia porcién de su mundo
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